বৃষ্টি

বৃষ্টির দিনে

বৃষ্টির দিনে জানালার পাশে
চুপটি করে বসে থাকি,
মেঘের ভাঁজে হারিয়ে যাওয়া
কত কথার ছবি আঁকি।

শহরজুড়ে ভেজা রাস্তায়
ছুটে চলে কত মানুষ,
কারও চোখে ঘরে ফেরার তাড়া,
কারও মনে অজানা ফানুস।

টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ
পুরোনো গান শোনায়,
দূর আকাশের কালো মেঘও
কী যে কথা বোঝায়।

এক কাপ চায়ের উষ্ণতাতে
জেগে ওঠে কত স্মৃতি,
ভেজা বাতাস ছুঁয়ে বলে—
ফুরায়নি তো সব প্রীতি।

যে কথাগুলো বলা হয়নি,
রয়ে গেছে মনের ঘরে,
বৃষ্টির রাতে তারা যেন
নীরব হয়ে কাছে ঝরে।

কাল যদি এই বৃষ্টি থামে,
রোদ নামে পথের ধারে,
তবু আজকের এই মুহূর্ত
থাকুক আমার স্মৃতির পাড়ে।